Соломон сидел на карнизе подъезда и смотрел на дождь. Мокрая шерсть прилипла к худому телу, но кот даже не пытался найти укрытие получше. Три недели назад этот дом был его домом. Три недели назад Игорь Аркадьевич был его хозяином.
Игорь Аркадьевич Лебедев, 72 года, бывший преподаватель философии, жил один в двухкомнатной квартире на третьем этаже типовой пятиэтажки. После выхода на пенсию его жизнь стала тихой и размеренной: библиотека, шахматный клуб и Соломон — рыжий кот с белыми лапами и грудкой, названный за особое достоинство в повадках.
Соломон появился в его жизни семь лет назад. Игорь Аркадьевич нашел полузамерзшего котенка у подъезда зимой, забрал домой, и с тех пор они были неразлучны. Каждое утро кот встречал хозяина на кухне, каждый вечер засыпал в кресле рядом с ним под тихое перелистывание страниц.
Первые признаки болезни появились постепенно. Игорь Аркадьевич начал забывать мелочи: куда положил очки, выключил ли чайник. Однажды он не смог вспомнить дорогу домой из магазина, в который ходил тридцать лет.
Запах в квартире изменился. Появился слабый, но настойчивый запах немытого тела и несвежей пищи. Игорь Аркадьевич часами сидел у окна, глядя в одну точку, забывая покормить и себя, и кота. Соломон научился напоминать о себе — запрыгивал на колени, терся о ноги, громко мяукал. И хозяин приходил в себя, гладил кота дрожащей рукой и шел на кухню.
— Извини, дружок, — бормотал он. — Что-то я совсем плох стал. Но мы справимся.
И они справлялись. До поры до времени.
Осенью состояние резко ухудшилось. Игорь Аркадьевич начал разговаривать с пустотой, спорить с невидимыми собеседниками. Просыпался среди ночи и переставлял мебель, бормоча о том, что «они» за ним следят. Соломон прятался под кроватью и выходил, только когда хозяин успокаивался.
Однажды Игорь Аркадьевич не узнал своего кота.
— Кто пустил сюда эту тварь? — закричал он, увидев Соломона на кресле. — Убирайся!
Соломон в ужасе метнулся под шкаф. К вечеру хозяин как будто забыл о произошедшем, позвал кота ужинать. Но таких эпизодов становилось всё больше. Игорь Аркадьевич часами бродил по квартире, разбрасывал вещи, а потом останавливался и говорил чужим голосом:
— Они всё украли. И этот рыжий — их шпион.
Соломон научился определять эти моменты по изменению выражения лица хозяина, по тому, как темнели его глаза и сжимались кулаки. В такие минуты кот прятался в самый дальний угол квартиры.
А потом наступил тот страшный день, изменивший их жизни.
Утро ничем не отличалось от других. Игорь Аркадьевич проснулся, сделал чай, покормил Соломона. Он был спокоен, читал газету, и кот устроился рядом с ним на диване. Вдруг хозяин застыл, его руки задрожали, газета упала на пол.
— Вор! — закричал он, глядя на Соломона. — Это ты украл мои мысли! Ты приходишь ночью и воруешь их из моей головы!
Он схватил кота за шкирку так резко, что Соломон не успел убежать. Сильные руки сдавили шею, перекрывая доступ воздуха. Кот отчаянно забился, царапаясь и кусаясь. Хозяин отпустил его, вскрикнув от боли.
— Уходи! — кричал Игорь Аркадьевич, хватая с пола тапок и замахиваясь. — Уходи и никогда не возвращайся! Шпион! Вор!
Соломон метался по квартире, не понимая, куда бежать. Хозяин преследовал его, продолжая кричать и швырять всё, что попадалось под руку. Наконец Игорь Аркадьевич распахнул входную дверь:
— Вон отсюда! Вон!
И Соломон выбежал. Впервые за семь лет он оказался за пределами квартиры один. В ужасе он взлетел на четвертый этаж и забился в угол между лестницей и стеной.
Он просидел там до вечера, надеясь, что хозяин одумается и позовет его. Но Игорь Аркадьевич не пришел. Соломон слышал, как хлопнула дверь его квартиры, как повернулся ключ в замке, и наступила тишина.
Первую ночь Соломон провел на лестнице. Утром он осторожно спустился к двери квартиры и начал скрести её когтями, жалобно мяукая. За дверью слышались шаги, но никто не открыл.
К вечеру к подъезду пришла соседка с пятого этажа, Валентина Петровна. Увидев кота, она покачала головой:
— Бедный кисик, выгнал тебя старик? Совсем с ума сошел…
Она попыталась погладить Соломона, но тот отпрянул.
— Не бойся, — сказала соседка. — Пойдем со мной, я тебя покормлю.
Но Соломон не пошел. Он не мог поверить, что его дом, его хозяин, вся его жизнь исчезли в одно мгновение. Он остался сидеть у двери, надеясь, что Игорь Аркадьевич вспомнит о нем.
Прошла неделя. Соломон научился выживать на улице. Он ловил мышей в подвале, пил воду из луж, иногда ему перепадали объедки от жильцов. Но каждый вечер он возвращался к двери Игоря Аркадьевича и часами сидел там, вслушиваясь в звуки из квартиры.
Иногда он слышал, как хозяин разговаривает сам с собой, кричит на кого-то невидимого. Однажды Соломон услышал плач — тихий, беспомощный плач старого человека:
— Где ты, Соломон? Куда ты ушел, дружок? Возвращайся…
И кот мяукал в ответ, скреб дверь когтями, но Игорь Аркадьевич не слышал его или не понимал, что это его кот.
Прошел месяц. Наступил октябрь, стало холоднее. Соломон похудел, шерсть свалялась, в глазах появилось затравленное выражение бездомного животного. Но он всё еще приходил к двери хозяина каждый вечер.
В тот день к дому подъехала скорая помощь. Соломон смотрел, как двое санитаров и женщина в белом халате поднимаются по лестнице. Они долго звонили в дверь, потом вызвали МЧС, и те взломали замок.
Из квартиры пахнуло запустением и болезнью. Соломон проскользнул внутрь между ног санитаров. Игорь Аркадьевич лежал на полу возле кресла, бледный, с синеватыми губами.
— Инсульт, — сказала врач. — Судя по всему, уже несколько дней. Родственники есть?
— Соседи говорят, что нет, — ответил санитар. — Совсем один.
Соломон подбежал к хозяину и лизнул его руку. Игорь Аркадьевич слабо пошевелил пальцами:
— Соломон… — прошептал он. — Вернулся…
И улыбнулся. В этот момент в его глазах появилось осознание, как будто на миг к нему вернулся разум.
— Ишь ты, кот, — сказал санитар. — Чей он?
— Этого старика, наверное, — ответила врач. — Только кота нам в больницу забирать нельзя. Позвоним в приют для животных потом.
Соломона поймали и заперли в ванной, пока Игоря Аркадьевича выносили из квартиры. Кот метался, мяукал, царапал дверь. А когда дверь открылась, квартира была уже пуста. Хозяина увезли.
В следующие дни Соломон почти не покидал квартиру. Он спал в кресле Игоря Аркадьевича, сохранившем его запах, ел остатки еды с кухни. Он ждал возвращения хозяина.
Через неделю пришли люди в униформе. Они осмотрели квартиру, сфотографировали что-то, опечатали дверь. Соломон едва успел выскочить.
Он снова оказался на улице, но теперь даже без надежды на возвращение домой. Квартира была закрыта навсегда. Его хозяин не вернется.
Соломон начал бродить по району в поисках пищи и тепла. Однажды ему повезло найти в мусорном баке почти целую курицу. Он наелся впервые за долгое время и почувствовал прилив сил.
В тот же вечер кот увидел школьницу, которая остановилась, заметив его:
— Кис-кис-кис, иди сюда!
Соломон недоверчиво смотрел на нее. Девочка достала из рюкзака кусочек колбасы:
— Ешь, котик, ты голодный?
Он осторожно подошел, съел угощение и позволил себя погладить.
— Какой ты красивый! Я возьму тебя домой!
Она взяла кота на руки и понесла. Соломон не сопротивлялся. Может быть, это шанс начать всё заново?
Но у подъезда их встретила женщина с суровым лицом:
— Аня, что это? Откуда этот кот?
— Мамочка, он бездомный! Можно оставим его?
— Нет, — отрезала мать. — У брата аллергия, ты забыла? И вообще, кто знает, какие болезни у этого животного.
Девочка со слезами на глазах поставила Соломона на землю:
— Прости, котик. Я бы тебя забрала…
Однажды холодным утром, бродя в поисках пищи, Соломон забрел в незнакомый район. Его привлек запах жареной рыбы из окна на первом этаже. Он сидел под окном, когда рядом остановилась женщина с сумками.
— Ты чей такой? — спросила она. — Потерялся?
От нее пахло лекарствами. Женщина была в белом халате поверх обычной одежды.
— Я тебя покормлю, — сказала она, доставая ключи. — Только не царапайся.
Она жила одна в маленькой квартире, заставленной книгами. Налила Соломону молока, дала кусочек рыбы.
— Я бы тебя оставила, но я целыми днями на работе. Кто за тобой будет смотреть?
Утром женщина выпустила кота на улицу:
— Извини, дружок, не могу тебя оставить. У меня смены по двенадцать часов в больнице. Была бы помоложе, взяла бы, а сейчас… прости.
— Знаешь, — добавила она через дверь, — у нас недавно умер пациент. Игорь Аркадьевич, старик с деменцией. Всё время звал какого-то Соломона. Наверное, тоже кота. Говорят, выгнал его в приступе, а потом искал… Умер, так и не увидев.
Соломон остался один на морозе. Он бродил без цели, не зная, куда идти. Хозяина больше нет. Дома больше нет. Есть только холод, голод и одиночество.
Зима в тот год выдалась суровая. В подвале, где поселился Соломон вместе с другими бездомными кошками, было хотя бы не так ветрено. Кот научился находить пищу, научился избегать опасностей, научился выживать. Но он так и не научился быть по-настоящему бездомным — слишком глубоко в нём сидела память о тепле дома, о любви хозяина, о той жизни, которую он вел раньше.
Местные жители иногда подкармливали кошек. Особенно одна пожилая женщина, которая каждое утро выносила миску с едой и ставила у подвального окна. Соломон сначала держался в стороне, пропуская вперед более наглых и голодных. Но женщина заметила его.
— Ты новенький, да? — спросила она, присев на корточки. — И какой красивый. Наверное, домашний был.
Она стала приносить еду отдельно для него, звала его, пыталась погладить. Соломон не подпускал ее близко, но всегда ждал ее появления, всегда приходил на ее зов.
— Я бы тебя забрала, — говорила женщина, — но у меня уже три кошки. Куда мне еще одного? Но ты не переживай, я тебя не брошу. Буду приходить.
И она приходила. Каждый день. И с каждым днем Соломон подпускал ее всё ближе и ближе.
Однажды на улице появилась девушка с фотоаппаратом. Она фотографировала бездомных животных для какого-то проекта. Увидев Соломона, она ахнула:
— Какой красавец! Вы только посмотрите на этого кота!
Она долго фотографировала его, а потом подозвала пожилую женщину, которая как раз пришла с едой:
— Это ваш кот?
— Нет, бездомный, — ответила та. — Но я его подкармливаю.
— Можно я опубликую его фото в группе помощи животным? Такой красивый кот наверняка найдет хозяев.
— Конечно, публикуйте, — согласилась женщина. — Я буду только рада, если его кто-то заберет. Зима на носу, холода. Ему бы дом найти.
Девушка ушла, а Соломон остался сидеть рядом с пожилой женщиной. Впервые за долгое время он позволил себя погладить и даже мурлыкнул в ответ.
— Не переживай, — сказала женщина, почесывая его за ухом. — Кто-нибудь обязательно тебя заметит. Такой кот не должен жить на улице.
Соломон смотрел на нее своими умными глазами и, казалось, понимал каждое слово. Надежда — вот что поддерживало его все эти месяцы. Надежда на то, что однажды он снова будет сидеть в теплом кресле рядом с человеком, который его любит.
