— У твоей жены слишком дорогие вкусы, ищи другую, — сказала мать надменно, как будто только что выиграла тендер на моральное превосходство.
— Мам, она просто заказала суши. На двоих. Один раз. В пятницу после работы, — сказал Игорь, глядя в потолок, словно там был выход.
— Суши! Это же сырая рыба за ползарплаты! Знаешь, в наше время…
— …Был хлеб по шесть копеек, я в курсе. Ты рассказывала это даже на моём выпускном. Трижды. И повару.
— И не зря! Потому что ваша молодёжь теперь ест палочками и страдает от «глютена». А ты, между прочим, у меня аллергией не страдал, пока с ней не связался.
— Мам, я стал вегетарианцем до Маши.
— Потому что тебе мозги уже тогда промыли эти блогеры с тортиками из чечевицы. А теперь ещё и Машка твоя с её «экосумками» и «крафтовым мёдом». Что это вообще значит — «крафтовый»? Мёд делают пчёлы, а не хипстеры!
— Она заботится о здоровье. О моём. Между прочим, у меня холестерин упал.
— Потому что она тебя не кормит! Суши, салатики… Вчера ты весь день пил воду с лимоном. Воду, Игорь! С лимоном! Это не еда, это отчаяние.
— Мам, это был детокс после застолья у тебя.
— О, теперь моя еда — яд?!
— Нет, просто после шести блюд с майонезом организм начал слать письма в Минздрав.
— Да ты неблагодарный! Моя еда — это традиции. Это вкус детства!
— Да, вкус детства… когда в шесть лет я впервые понял, что из оливье можно сделать строительный раствор.
— И всё равно ел! Потому что был нормальным мальчиком, не вот это вот всё с «овсяным латте» сверху.
— Это был капучино. Один. За месяц.
— Я видела чек на 480 рублей. За кофе!
— Это был сэндвич и салат.
— За такие деньги можно было купить курицу, картошку и жить неделю, как князь.
— Ну ты живи. Я поживу как хочу.
— Нет, ты живёшь как хочет она! Маша эта твоя. С её вкусами, с её «винтажными комодами», с подушками за 3000 рублей. Подушка! Три тысячи! Она там поёт колыбельные?
— Она качественная. Из натурального льна.
— А ты из натуральной глупости, если считаешь это нормальным. Женщину надо искать попроще. Из обычной семьи. Чтобы борщ, а не боул. Чтобы халат, а не кимоно за восемь тысяч.
— Мам, Маша работает, зарабатывает, не просит ни у меня, ни у тебя. Почему тебя это бесит?
— Потому что она уводит тебя! Делает чужим! Раньше ты со мной картошку чистил, а теперь вино декантируешь!
— Это называется взрослеть, мам.
— Взрослеть — это не значит менять родную мать на женщину с аллергией на глютен!
— Мам, она не аллергик, она просто не ест булки с маргарином.
— Тогда пускай ест в одиночестве! Потому что если ты не возьмёшь себя в руки, она тебя сделает ничем. Ни сыном, ни мужиком. Пустой будешь.
— Пустой? Мам, я счастлив. Я не кричу по вечерам в телевизор. Я не коплю трёхлитровые банки. Я не страдаю от того, что у меня жена умеет жить.
— Она умеет тратить. Это её единственный талант. И она тебя с собой утянет.
— Знаешь, мам… если ты думаешь, что любовь — это вареники и экономия, то, наверное, ты права: ты меня не понимаешь.
— Не понимаю. И не одобряю, — сказала она с тем выражением, которое обычно оставляют на лице скульптуры Ленина.
— Да это я уже понял, мам. Просто… если ты считаешь, что я должен свою жену заменить, может, тебе тоже стоит пересмотреть свой список родственников.
— Что ты несёшь?
— Ну, ты мне предлагаешь найти «проще», «подешевле», «поскромнее». А может, ты себе тоже найдёшь сына, который будет по твоим тарифам? Такой, знаешь, без мнения. В халате.
— Я тебя рожала!
— Да, ты меня рожала. А потом двадцать лет лепила из меня проект, который должен приносить доход, но который, о боже, вдруг начал жить по-своему.
— Я всё для тебя делала!
— А теперь делай ещё одно — отпусти. Я вырос. Я не твоё хобби, не пенсионный вклад и не вариант компенсации за то, что отец ушёл.
— Ты с ума сошёл.
— Нет, я просто устал жить по инструкции, которую ты написала. В одной руке борщ, в другой — укор. И всё это называется «любовь».
— Я просто хочу, чтобы ты был нормальным.
— Нормальность — это не когда жена дешевая, а когда мама не требует быть её копией.
— …
— Мам. Всё в порядке. Я тебя люблю. Но я взрослый. У меня есть право выбирать, как мне жить и с кем. Даже если ты считаешь, что Маша — это глянцевая обложка, а не жена.
— …
— Просто… не вмешивайся. Пожалуйста.
— …Скажи ей, чтоб на воскресенье салат не забыла приготовить. С майонезом. Не с этим вашим йогуртом.
— Хорошо, мам. Только он будет из фермерского магазина. За 480 рублей.