— Это твой выбор, мама, — сказал сын по телефону. Да, выбор. Только этот выбор заставил меня съёжиться в новом платье, которое я купила специально для его свадьбы. И которое как раз примеряла.
Я не поехала — не потому что обиделась. А потому что я больше не чувствовала себя частью его жизни.
***
Телефон я отключила сразу после разговора. Знала, что будут звонить. Родственники, подруги, соседка Нина Михайловна, которая собиралась одолжить мне свои бирюзовые серьги «для полного комплекта».
А я стояла у зеркала в прихожей и разглядывала своё отражение, как чужое. Тёмно-синее платье село идеально — три примерки не прошли даром. Причёска уложена, макияж нанесён. Я выглядела как женщина, готовая отправиться на важное семейное торжество.
Только внутри была пустота.
***
Когда Максим познакомил меня с Аллой, она показалась мне приятной девушкой. Немного замкнутой, но я списала это на волнение. Не каждый день знакомишься с возлюбленной своего сына. Мы сидели в небольшом кафе в центре города, пили чай с эклерами, и я старательно поддерживала беседу.
— Вы давно работаете в сфере маркетинга? — спросила я.
— Пять лет, — Алла отвечала вежливо, но скупо. — А вы биолог, верно? Макс рассказывал.
— Да, преподаю. Веду курсы для студентов-практикантов, — я улыбнулась, пытаясь разрядить атмосферу. — Макс в детстве обожал мои рассказы о растениях. У нас дома была целая оранжерея.
Макс поморщился так незаметно, что только мать могла уловить эту секундную гримасу. Словно я сказала что-то неуместное, выставив его в неловком свете.
— Это было давно, мам, — он мягко перевёл разговор. — Алла, расскажи лучше про ваш новый проект.
И она рассказала — про какие-то тренды, диджитал-стратегии и целевую аудиторию. Я кивала, делая вид, что понимаю, о чём идёт речь. А Макс смотрел на неё с таким восхищением, словно она открывала тайны вселенной.
***
Когда они объявили о свадьбе, я искренне обрадовалась. Мой сын нашёл человека, с которым хотел построить семью. Что может быть важнее? Я сразу же предложила помощь в организации.
— Не переживай, мам, мы всё сделаем сами, — сказал Макс по телефону. — У Аллы есть чёткое представление о том, какой должна быть наша свадьба.
— Хорошо, но если понадобится моя помощь…
— Конечно, — он помедлил. — Кстати, мы решили арендовать загородный комплекс. Это в ста километрах от города, будет удобнее, если ты переночуешь там.
— Не беспокойся, я могу вернуться домой на такси.
— Как хочешь, — в его голосе промелькнуло облегчение. — Тогда до связи, мам.
Я положила трубку, чувствуя лёгкое недоумение. Как будто моё присутствие было необходимой формальностью, не более.
За месяц до свадьбы я получила приглашение — элегантную карточку с серебряным тиснением. «Максим и Алла приглашают вас разделить с ними радость особенного дня». Внизу мелким шрифтом значилось: «Пожалуйста, подтвердите своё присутствие до…»
Всё как полагается. Всё формально правильно.
В тот же вечер позвонил Макс.
— Получила приглашение? — спросил он.
— Да, очень красивое, — я повертела карточку в руках. — А родители Аллы тоже будут?
— Нет, у её отца проблемы со здоровьем, они не смогут приехать.
— Жаль… А бабушка Клава? Она так мечтала увидеть твою свадьбу.
— Мам, — его голос стал напряжённым, — мы решили сделать камерное торжество. Только самые близкие друзья и родственники. Бабушке почти восемьдесят, ей будет тяжело.
Я промолчала. Бабушка Клава вырастила Макса наравне со мной, когда я работала на двух работах после ухода мужа. Она вязала ему свитера, пекла его любимые пироги с яблоками и корицей, рассказывала истории перед сном.
— И ещё, мам… Мы с Аллой подумали и решили, что не будем устраивать эти скучные традиции, тосты…
— Я понимаю, — сказала я, хотя на самом деле не понимала ничего.
— Отлично! Тогда до встречи. И да, если хочешь сделать подарок, то лучше деньгами — мы копим на поездку на море.
После этого разговора я впервые подумала, что могу не пойти на свадьбу собственного сына.
За неделю до торжества Макс заехал ко мне. Я как раз пересаживала фиалки — единственное, что осталось от моей некогда богатой коллекции растений.
— Мам, ты не ответила на приглашение, — сказал он с порога.
— Я думала, моё присутствие подразумевается само собой, — я вытерла руки о фартук. — Чай будешь?
— Нет, я ненадолго, — Макс остался стоять в прихожей, словно не хотел задерживаться. — Просто нужно точное количество гостей для ресторана.
Я посмотрела на своего сына — высокого, красивого, с уверенным взглядом человека, знающего, чего он хочет от жизни. Моего сына, которого я не узнавала.
— Знаешь, — медленно начала я, — возможно, мне не стоит приходить.
Он удивлённо поднял брови:
— Почему?
— Мне кажется, я буду лишней.
— Не говори глупостей, — он поморщился. — Ты моя мать, как ты можешь быть лишней?
— Когда ты последний раз спрашивал моего совета, Макс? Когда интересовался моим мнением? Когда приезжал просто поговорить, а не потому, что тебе что-то нужно?
Он вздохнул с видом человека, которому приходится объяснять очевидные вещи ребёнку:
— Мам, я взрослый. У меня своя жизнь, работа, теперь будет семья. Не могу же я бегать к тебе каждый день?
— Конечно, не можешь, — я улыбнулась, чувствуя, как внутри что-то обрывается. — И я не прошу. Я просто говорю, что не приду на свадьбу.
— Это какой-то шантаж? — его лицо изменилось, стало жёстче. — Ты пытаешься манипулировать мной?
— Нет, Макс. Это мой выбор. Как ты сказал — у тебя своя жизнь. А у меня своя.
Он резко развернулся и вышел, хлопнув дверью.
В день свадьбы я проснулась рано. За окном моросил мелкий дождь, и капли стекали по стеклу причудливыми узорами. Я сварила кофе, достала из шкафа новое платье и положила его на кровать.
Весь день я ходила по квартире, не находя себе места. Включала телевизор, выключала. Брала книгу, откладывала. Потом я начала одеваться — медленно, тщательно, словно собиралась на важное мероприятие. Накрасилась, уложила волосы, надела платье.
Потом села в кресло и просидела так до вечера, глядя в одну точку.
Телефон зазвонил в три. На экране высветилось имя сына. Я написала, что не приеду на свадьбу.
А потом я выключила телефон.
***
На следующее утро в дверь позвонили. На пороге стоял Макс — в костюме. Явно свадебном, только без галстука.
— Можно войти? — спросил он.
Я молча отступила в сторону. Он прошёл в гостиную, сел на диван — напряжённый, готовый вскочить в любую секунду.
— Почему ты не пришла?
— Я же сказала тебе заранее.
— Я думал, ты передумаешь! — он повысил голос, потом взял себя в руки. — Алла расстроилась. Её родители не смогли приехать, и теперь ещё ты…
— Передай ей мои извинения.
— Только извинения? — он смотрел на меня с вызовом.
Я села напротив:
— Макс, помнишь, когда тебе было десять лет, ты собирал модели самолётов? Тогда мне казалось, что ты станешь инженером или пилотом.
Он нахмурился, не понимая, к чему я клоню.
— А в пятнадцать ты увлёкся программированием и проводил всё свободное время за компьютером. Я была уверена, что ты выберешь IT-сферу. Но ты стал юристом, потому что это было твоим решением. Я уважала твой выбор, хотя не вполне его понимала.
— К чему ты это?
— К тому, что сейчас мой черёд принимать решения, которые тебе непонятны, — я сцепила руки, чтобы скрыть дрожь. — За последние два года ты отдалился от меня так, будто я случайный человек в твоей жизни. Ты избегаешь семейных встреч, не зовёшь бабушку Клаву на свадьбу, не хочешь, чтобы я помогала с организацией…
— Потому что ты всегда пытаешься всё контролировать! — перебил он. — Всегда знаешь, как лучше! Алла сразу заметила, что ты будешь вмешиваться!
Вот оно что. Алла заметила. Я почувствовала, как внутри поднимается горечь, но заставила себя говорить спокойно:
— Значит, теперь ты смотришь на меня её глазами?
— При чём здесь это? — он вскочил. — Ты должна была прийти на мою свадьбу! Это был важнейший день в моей жизни!
— Важнейший день, на котором не нашлось места для тех, кто действительно любит тебя, — тихо сказала я.
Он смотрел на меня несколько секунд, потом покачал головой:
— Знаешь, я думал, что ты выше этого. Что моё счастье для тебя важнее твоих обид.
— Это не обида, Макс. Это боль.
Он направился к выходу, остановился у двери:
— Я надеюсь, тебе станет легче от того, что ты испортила наш праздник.
Дверь захлопнулась. Я так и осталась сидеть в тишине.
***
Прошло три месяца. Макс не звонил, я тоже не набирала его номер. Несколько раз я порывалась написать сообщение, но в последний момент стирала текст. Что я могла сказать? «Прости, что не пришла»? Но я не жалела о своём решении. «Давай поговорим»? Но о чём говорить, если он не хочет слышать?
Однажды вечером я вернулась с работы и обнаружила у своей двери небольшую коробку. Внутри лежала фотография в рамке — Макс и Алла, счастливые, держатся за руки на фоне моря.
Подпись на обороте: «Медовый месяц». И маленькая записка: «Мы вернулись. Приглашаем на ужин в субботу. 19:00. Адрес прилагается».
Я долго смотрела на фотографию. Мой сын выглядел счастливым. По-настоящему счастливым. И я внезапно поняла, что именно этого я и хотела всегда — чтобы он был счастлив, даже если его счастье не включает меня так, как раньше.
В субботу я надела то самое тёмно-синее платье, которое купила для свадьбы. Собрала все свои страхи и сомнения и убрала их подальше. И отправилась знакомиться с новой семьёй моего сына.
У двери их новой квартиры (они купили её в ипотеку, как я узнала позже) я помедлила перед тем, как позвонить. А что, если это формальный жест? Что, если я всё ещё не нужна в их жизни?
Дверь открылась до того, как я нажала на звонок. На пороге стоял Макс.
— Я увидел тебя из окна, — пояснил он, отступая в сторону. — Входи.
Квартира оказалась светлой и уютной, с минималистичным дизайном. На стенах — чёрно-белые фотографии их путешествий. Из кухни доносился аромат запечённых овощей и трав.
— Проходите, — Алла вышла ко мне, вытирая руки о полотенце. — Ужин почти готов.
Я протянула им подарок — небольшую коробку с набором редких специй, которые купила в магазине натуральных продуктов. Алла удивлённо подняла брови:
— Откуда вы знали, что я увлекаюсь кулинарией?
— Не знала, — честно призналась я. — Просто подумала, что это может пригодиться в новом доме.
Она улыбнулась — впервые искренне при нашей встрече:
— Спасибо, это очень… внимательно.
За ужином мы говорили о поездке на море, о их впечатлениях, о работе. Я рассказала о своих студентах и новом исследовательском проекте.
Макс слушал с интересом, который не мог быть наигранным. Алла делилась планами об открытии собственного агентства. Между ними чувствовалась та особая связь, которая бывает у по-настоящему близких людей.
— Знаешь, — сказал Макс, когда Алла вышла на кухню за десертом, — я хотел извиниться.
Я покачала головой:
— Не нужно.
— Нужно, — он серьёзно посмотрел на меня. — Я был несправедлив к тебе. И к бабушке. И ко многим другим. Просто… я боялся, что вы не одобрите мой выбор. Что начнёте давать советы, критиковать. Я так стремился доказать свою самостоятельность, что оттолкнул всех, кто был рядом.
Он протянул руку через стол и накрыл мою ладонь своей.
Алла вернулась с чизкейком и чаем. За десертом разговор стал легче. Мы смеялись над забавными случаями из поездки, обсуждали планы на будущее. Макс рассказал, что они хотят завести собаку.
— Только сначала нужно решить вопрос с работой, — заметила Алла. — С нашим графиком это сложно.
— Знаете, — я решилась высказать давно зревшую мысль, — я могла бы иногда приходить и выгуливать собаку. Если вы не против, конечно.
Они переглянулись, и Алла неожиданно тепло улыбнулась:
— Это было бы замечательно.
Сейчас, полгода спустя, я дважды в неделю прихожу к ним домой и гуляю с Рози — энергичной овчаркой, которая обожает приносить мячик и гоняться за белками в парке.
Иногда мы с Аллой вместе готовим ужин, обмениваясь рецептами — оказалось, что у нас схожие вкусы. По воскресеньям мы часто выбираемся на семейные обеды. Иногда мы все ездим к бабушке Клаве, с которой Алла нашла общий язык после долгого разговора о выпечке.
Наши отношения с сыном изменились. Они стали другими — уже не такими тесными, как в его детстве, но, возможно, более зрелыми. Я учусь уважать его выбор, не навязывать своё мнение. Он, в свою очередь, стал чаще интересоваться моей жизнью, моими планами.
***
А недавно Алла за ужином внезапно спросила:
— Как вы думаете, какое имя лучше — Софья или Варвара?
Я замерла с вилкой в руке, переводя взгляд с неё на сына.
— Мы пока на ранних сроках, — смущённо объяснил Макс. — Но хотели узнать твоё мнение…
И тогда я поняла, что всё сложилось правильно. Иногда нужно отпустить, чтобы обрести вновь. Иногда нужно сделать шаг назад, чтобы потом двигаться вперёд вместе. И в этом новом «вместе» есть место для всех нас — со своими особенностями, желаниями и чувствами.
Я не пришла на свадьбу сына. Это был мой выбор, продиктованный болью и отчаянием. Но я пришла в его новую жизнь — благодаря обоюдному желанию услышать и понять друг друга. И это стоило всех испытаний и тревог.
