Он приносил деньги, я создавала уют. Он хвалил себя, я — молчала. Пока однажды он не сказал: «Я тут работаю, а ты… Ну, ты дома». Тогда я разложила на бумаге стоимость всего, что делаю. И получилось дороже его зарплаты.
Андрей вернулся домой в семь, как обычно. Снял пиджак, повесил на спинку стула и устало опустился за стол.
— Вера, ужин готов?
Я молча поставила перед ним тарелку с тушеной курицей и гречкой. Саша с Машей уже поели и разбежались по своим делам — одиннадцатилетний сын делал домашнее задание по математике, а восьмилетняя дочка рисовала открытку для воспитательницы.
— Опять эта каша, — проворчал Андрей, даже не попробовав. — Не могла что-то получше приготовить?
— Слушай, а что ты вообще делаешь целый день? — Андрей отложил ложку и посмотрел на меня с тем выражением, которое появлялось все чаще. — Я встаю в шесть утра, до девяти вечера в офисе финансово-консалтинговой компании, клиенты звонят даже по выходным. А ты…
Он махнул рукой в сторону кухни.
— Ну, ты дома.
Дома.
Словно это объясняло все. Словно «дома» означало «ничего не делаю».
— Дети не сами себя в школу собирают, — тихо сказала я.
— Ну да, полчаса утром. И что дальше? До трех часов свободна же.
Полчаса утром. Он считал, что собрать двоих детей в школу — это полчаса. Найти чистую форму, проверить портфели, приготовить завтрак, проследить, чтобы зубы почистили, волосы расчесали, сменку не забыли. Полчаса.
— Андрей, давай не будем, — попросила я. — Устала сегодня.
— От чего устала? — Он засмеялся, но смех получился неприятный. — Серьезно, Вера, от чего? Я понимаю, когда строитель устает, когда врач устает. А ты…
Он снова развел руками.
— Я работаю, приношу деньги в дом. Обеспечиваю нас всех. А какой твой вклад?
Я встала из-за стола и начала убирать посуду. Руки слегка дрожали.
— Вера, я серьезно спрашиваю. В чем твой вклад в нашу семью?
Хватит.
Я поставила тарелки в раковину и обернулась.
— Хочешь знать мой вклад?
— Хочу.
— Хорошо. Завтра узнаешь.
В ту ночь я не спала. Сидела за кухонным столом с блокнотом и калькулятором. Считала.
6:00 — подъем. Завтрак для четверых: каша, бутерброды, чай, кофе. Уборка после завтрака.
7:30 — проводы детей в школу. Проверка портфелей, поиск пропавших тетрадей, утешение Маши, которая не может найти любимую резинку.
8:30 — стирка. Три загрузки через день, развешивание, складывание.
10:00 — покупки. Не просто «сходить в магазин», а составить список, сравнить цены, выбрать качественные продукты на неделю вперед.
12:00 — уборка. Пылесос, мытье полов, протирание пыли, мытье ванной, сбор разбросанных детьми вещей, игрушек по всей квартире.
14:00 — обед. Приготовление, уборка посуды.
15:30 — встреча детей из школы. Выслушать про день, проверить дневники, помочь с домашним заданием.
16:30 — дополнительные занятия. В понедельник и среду отвести Сашу на баскетбол, во вторник и четверг — Машу на рисование. Дождаться окончания, привести домой.
18:00 — ужин. Приготовление, уборка.
21:00 — укладывание детей. Проверить, что зубы почищены, форма приготовлена на завтра, портфели собраны.
И это только будни. А выходные? Основательная уборка, закупки на неделю, детские праздники, стирка постельного белья, глажка, выбор одежды и обуви…
Я открыла ноутбук и начала искать расценки.
Домработница — тысяча двести рублей за день. Няня — восемьсот рублей за час. Повар — полторы тысячи за приготовление обеда и ужина. Персональный водитель — семьсот рублей за час. Репетитор — минимум тысяча рублей за занятие.
К четырем утра у меня была готова таблица. Ровными столбиками, с подсчетами по часам и дням.
Итого в месяц: 127 000 рублей. Зарплата Андрея — 95 000.
Утром он вышел к завтраку в хорошем настроении.
— Что-то ты рано встала, — заметил он, наливая кофе.
— Считала свой вклад, — спокойно ответила я и положила перед ним распечатку.
Андрей взял листок, пробежал глазами по строчкам. Лицо постепенно менялось.
— Что за ерунда?
— Никакая не ерунда. Ты просил оценить мой вклад в семью. Вот, оценила.
— Вера, это же… — Он помахал листком. — Это же нереально какое-то. Домработница, няня… Ты же не домработница.
— Нет. Я жена и мать. Которая выполняет работу домработницы, няни, повара, водителя, репетитора. Бесплатно.
— Но это же… это твои обязанности!
Мои обязанности.
— А твоя обязанность — зарабатывать деньги? — уточнила я.
— Конечно.
— И за это ты получаешь зарплату. А я за свои обязанности что получаю?
Андрей растерянно молчал.
— Получаю упреки в том, что ничего не делаю, — продолжила я. — Получаю пренебрежение и недовольство тем, что ужин «опять каша».
В этот момент на кухню заглянул Саша.
— Мам, а где моя форма для баскетбола?
— Высохла, лежит в шкафу в твоей комнате.
— Спасибо! — Сын исчез.
— Это тоже считается? — язвительно спросил Андрей. — Сказать где лежит форма?
— Постирать ее после вчерашней тренировки, высушить к сегодняшней, проследить чтобы не забыл взять — да, считается.
Пришла Маша, заплаканная.
— Мамочка, я открытку испортила! Краска растеклась!
Я обняла дочку, усадила за стол.
— Ничего страшного. Сейчас нарисуем новую. У нас есть время.
— Правда? — Маша повеселела.
— Конечно. Только сначала позавтракай.
Андрей наблюдал за этой сценой с каким-то странным выражением лица.
— И это тоже в твоей таблице учтено? — спросил он, когда Маша убежала за красками.
— Эмоциональная поддержка, решение детских проблем, развитие творческих способностей — да, учтено.
— Вера, ну это же… — Он снова заглянул в таблицу. — Сто двадцать семь тысяч? Это больше моей зарплаты.
— На тридцать две тысячи больше.
— Но я же… я же кормилец семьи!
— Ты приносишь деньги. А семью кормлю я. Буквально. Завтрак приготовила я, обед приготовлю я, ужин — тоже я.
Андрей отодвинул от себя таблицу.
— Ладно, допустим, ты права. Допустим, твоя работа стоит этих денег. Но мы же не можем позволить себе нанять всех этих людей!
— Конечно, не можем.
— Вот!
— Поэтому я и делаю это сама. Бесплатно. Из любви к семье.
Повисла тишина. Андрей крутил в руках ложку, не глядя на меня.
— И что ты хочешь? — тихо спросил он. — Чтобы я тебе зарплату платил?
— Хочу, чтобы ты меня уважал.
Слова прозвучали тише, чем я планировала, но он услышал.
— Хочу, чтобы когда ты говоришь о своей работе, ты не забывал про мою. Хочу, чтобы когда ты устаешь, ты помнил, что я тоже устаю. Хочу, чтобы мой труд не назывался «ну, ты дома».
Андрей поднял глаза.
— Я… я не думал об этом так.
— Теперь подумай.
***
Весь день прошел странно. Андрей ушел на работу молча, даже не попрощался. Я продолжала свои обычные дела, но все время ловила себя на мысли, что считаю время. Полчаса на уборку после завтрака. Полтора часа на покупки — пришлось объездить три магазина, чтобы найти нужные продукты по приемлемой цене.
Когда встречала детей из школы, Саша спросил:
— Мам, а что папа такой хмурый был утром?
— Мы с папой обсуждали семейные дела.
— Вы поругались?
— Нет. Просто выясняли некоторые вопросы.
Маша потянула меня за рукав:
— А ты поможешь мне с домашним заданием по чтению?
— Конечно.
Мы сели за стол, достали книгу и тетрадь. Маша читала сказку вслух, а я следила за текстом и помогала с трудными словами.
— Мамочка, а почему Катина мама работает, а ты не работаешь?
Интересно, откуда у детей такие вопросы.
— А кто сказал, что я не работаю?
— Ну, ты же дома.
Вот оно. Даже дети считают, что «дома» означает «не работаю».
— Маша, а кто тебе завтрак готовит?
— Ты.
— А кто в школу собирает?
— Ты.
— А кто забирает из рисования?
— Ты… — Маша задумалась. — Мамочка, это же тоже работа?
— Да, доченька. Это тоже работа.
— Тогда ты работаешь больше всех! Ты же и дома работаешь, и со мной, и с Сашей!
Из детских уст — истина. Андрей вернулся поздно, около десяти. Дети уже спали. Я сидела на кухне, проверяла Сашины задачи по математике.
— Привет, — тихо сказал он.
— Привет.
— Ужин есть?
— В холодильнике. Разогрей в микроволновке.
Он достал тарелку, поставил греться. Сел напротив меня.
— Сегодня в обед коллега рассказывал, как они с женой няню искали. Три тысячи в день хотят за двоих детей. А я подумал про твою таблицу…
— И?
— И понял, что мы экономим больше ста тысяч в месяц только потому, что ты дома.
— Не экономим. Я работаю бесплатно.
— Да. — Он кивнул. — Именно так.
Повисла пауза. Андрей наконец начал есть.
— Вера, а что нам теперь делать?
— Что ты имеешь в виду?
— Ну… как дальше жить? Я же не могу тебе зарплату платить.
— Я не прошу зарплату.
— А что просишь?
Я отложила ручку, закрыла тетрадь.
— Просто помни об этом. Когда тебе покажется, что я ничего не делаю — просто вспомни эту таблицу. Когда захочется сказать «ну ты же дома» — вспомни, что дома я работаю с утра до ночи.
— Хорошо.
— И еще… — Я помолчала, подбирая слова. — Иногда помогай.
— Как помогать?
— Увидел, что я готовлю ужин после тяжелого дня — предложи помочь. Видишь, что дети расшалились, а у меня сил нет — займи их. Мелочи.
— Я… попробую.
Попробую.
Не «буду», а «попробую». Но и это уже что-то.
***
Утром следующего дня произошло маленькое чудо. Андрей встал на полчаса раньше и приготовил завтрак. Простой — яичница с хлебом, но все же.
— Что это? — удивилась я.
— Завтрак. Ты вчера поздно легла, подумал, дам тебе поспать.
Дети носились по квартире в поисках учебников, Маша никак не могла найти второй ботинок, Саша забыл дома сменку и пришлось возвращаться.
— Ну и хаос с утра, — проворчал Андрей, когда мы наконец вышли из дома.
— Каждое утро такой хаос, — ответила я. — Просто ты его не видишь.
— Теперь вижу.
В школе столкнулись с Катиной мамой — той самой, чья дочка спрашивала у Маши, почему я не работаю.
— О, Вера! — Катина мама была в деловом костюме, с телефоном у уха. — Как дела? Всё дома сидишь?
Раньше я бы смутилась, начала оправдываться. Сейчас спокойно ответила:
— Работаю дома.
— Ааа, удаленка? А кем?
— Мамой, женой, домработницей, поваром, няней, репетитором. Совмещаю несколько должностей.
Катина мама растерянно засмеялась:
— Ну ты даешь! Мамой — это же не работа…
— Еще какая работа!
По дороге домой Маша болтала о том, как они с Катей сравнивали обеды.
— Мама, а почему у Кати в контейнере всегда одни и те же бутерброды, а у меня каждый день разное?
— Наверное, ее маме некогда готовить разнообразные обеды.
— А тебе откуда время?
— Я планирую заранее. В воскресенье думаю, что буду готовить на всю неделю.
— Это долго?
— Довольно.
Саша прислушался к разговору:
— Мам, а сколько времени ты тратишь на нас с Машей?
Интересный вопрос.
— Трудно посчитать. Вы же не работа, вы — мои дети.
— Но всё равно, сколько примерно?
Я подумала.
— Ну, утром вас собрать — час. Встретить из школы, проверить уроки, отвести на кружки — еще часа три. Ужин приготовить, покормить, спать уложить — часа два. Итого где-то шесть часов в день только на вас.
— Ого! — восхитился Саша. — Это больше, чем в школе!
— А еще стирка вашей одежды, уборка ваших комнат, покупка вам еды и вещей…
— Мам, — серьезно сказала Маша, — выходит, ты работаешь больше папы?
— Получается, что так.
— Тогда папа должен тебе помогать!
Из детских уст — истина во второй раз. Вечером, когда дети делали уроки, а я готовила ужин, Андрей подошел ко мне на кухню.
— Вера, можно поговорить?
— Конечно.
— Я тут подумал… А что, если мы попробуем по-другому распределить обязанности?
Я отложила половник.
— Как именно?
— Может, по выходным я буду готовить? У меня есть несколько коронных блюд.
Коронные блюда — это макароны с сосисками и яичница. Но начало хорошее.
— Андрей, ты уверен?
— Уверен. — Он обнял меня за плечи. — Знаешь, сегодня утром, когда мы детей в школу собирали, я впервые понял, каково это. Один ботинок под кроватью, другой в прихожей, тетрадь забыта, сменка потерялась… А ты каждый день через это проходишь.
— Каждый день.
— И при этом еще ужин приготовить, квартиру убрать, белье постирать… Я бы с ума сошел.
— Привыкаешь.
— Не должна привыкать. Мы же семья, должны друг другу помогать.
Это были правильные слова. Главное — чтобы за словами последовали дела.
Через неделю стало понятно, что Андрей не просто говорил. Готовить по выходным тоже начал — пока получалось не очень изысканно, но старался.
А главное — он перестал произносить фразы вроде «ну ты же дома» или «что ты делаешь целый день».
***
Спустя месяц, когда мы с Андреем сидели вечером на кухне и обсуждали планы на выходные, он вдруг сказал:
— А ведь я чуть было не потерял самого важного человека в своей жизни.
— Что ты имеешь в виду?
— Тебя. Если бы ты не составила ту таблицу, если бы не показала мне, насколько я был неправ… Я продолжал бы обесценивать твой труд. И рано или поздно ты бы этого не выдержала.
Он был прав. Я действительно была на грани. Еще немного — и что-то важное в наших отношениях изменилось бы навсегда.
— Но ты услышал, — сказала я. — Это главное.
— Услышал. И понял. — Андрей взял мою руку. — Знаешь, теперь когда коллеги жалуются, что жены «ничего не делают», я рассказываю им про твою таблицу.
— И что они говорят?
— Сначала смеются. А потом задумываются. И некоторые идут домой считать.
— Хороший результат.
— Очень хороший. — Он улыбнулся. — А еще я понял одну важную вещь.
— Какую?
— Что семья — это не место, где один работает, а другие пользуются результатами. Семья — это место, где все работают на общий результат.
На общий результат. Да, именно так и должно быть.
И сейчас, когда кто-то спрашивает меня, работаю ли я, я отвечаю уверенно:
— Да. Я работаю домашним менеджером в очень успешной компании под названием «Наша семья». И моя зарплата — это счастье и благополучие самых дорогих мне людей.
А таблица с расчетами до сих пор висит на нашем холодильнике. Как напоминание о том, что любой труд достоин уважения — особенно труд, который делается из любви.