Я купил микроволновку и кофеварку. Маленькая квартира, много тишины, ни одного упрёка. Первый раз за много лет я начал есть, когда хочу. Спать, когда удобно. И молчать, если не хочу объяснять.
Таня сказала, что без неё я пропаду. Но внутри я чувствовал иное. Август пах свободой и счастьем, которое я почти забыл, но всегда чувствовал где-то глубоко внутри.
Прошло три недели с того дня, как я собрал вещи и снял эту однушку. Нашу трёхкомнатную квартиру в спальном районе мы купили вместе, взяв ипотеку два года назад.
При разводе я настоял на справедливом разделе имущества — мы продали совместно нажитую технику, а квартиру выставили на продажу. Пока идут поиски покупателя, Таня живёт там, но платим ипотеку мы оба поровну. Я решил не устраивать борьбу за жильё, но и не позволил себя обмануть.
Адвокат помог составить четкое соглашение — после продажи квартиры деньги делятся пополам. Сейчас я живу в съёмной квартире, а потом планирую купить собственное жильё.
***
Ранним утром я стоял у окна, глядя на пустую улицу. Съёмная однушка находилась на первом этаже. Никакого красивого вида, только старая детская площадка и ряд припаркованных машин. Но мне нравилось. Ничего лишнего.
Телефон зазвонил неожиданно. На экране высветилось имя бывшей жены.
— Андрей, ты должен забрать остальные вещи, — её голос звучал устало. — Я завтра утром уезжаю к родителям.
— Хорошо, — сказал я. — Буду в шесть.
— И ещё… — она помедлила. — Мне нужны деньги на ипотеку. В этом месяце я не могу внести полный платёж.
Что-то внутри сжалось. Всего месяц назад она заявила, что я бесперспективный, что с таким, как я, у неё нет будущего. Что новый начальник отдела маркетинга в её компании — вот настоящий мужчина с амбициями.
— Мы договаривались, что ты платишь сама, — спокойно ответил я.
— Ты же не хочешь, чтобы банк забрал квартиру? — в её голосе появились знакомые нотки манипуляции. — Там ещё твоя подпись стоит.
Я закрыл глаза и досчитал до пяти. Это была моя техника самоконтроля — не позволить эмоциям взять верх.
— Хорошо, я переведу платеж. В последний раз, — мой голос звучал спокойно, но решительно.
Нажав отбой, я поставил чайник. На работу сегодня не нужно было — суббота. За пять лет брака я так привык выслушивать комментарии о своей бесполезности, что даже не заметил, как перестал говорить о своих успехах.
А они были. Три месяца назад меня повысили до руководителя группы в консалтинговой фирме. Но Таня лишь пожала плечами: «Ну наконец-то, а то все твои однокурсники давно уже на руководящих должностях».
***
Я вышел на улицу. Август выдался тёплым, но не душным. Идеальная погода. Раньше в выходные мы всегда что-то делали вместе — это было негласное правило. Теперь я мог просто идти, куда глаза глядят.
В шесть вечера я стоял перед дверью нашей бывшей квартиры. Позвонил.
Таня открыла дверь, окинула меня оценивающим взглядом:
— Выглядишь неважно. Питаешься, наверное, одними бутербродами?
Я промолчал, проходя внутрь. Квартира, в которой мы прожили три года, уже выглядела иначе. Мои книги исчезли с полок, а на их месте появились какие-то статуэтки. На стене, где раньше висела наша совместная фотография, теперь красовалась абстрактная картина.
— Мои вещи в коробках?
— В спальне, — она пошла на кухню.
В спальне стояли две коробки — всё, что осталось от пяти лет совместной жизни.
— Я перевёл деньги за ипотеку, — сказал я, возвращаясь в гостиную с коробками в руках.
Таня сидела на диване, задумчиво глядя в телефон.
— Спасибо, — она подняла глаза. — Как ты там… один?
В её голосе не было искреннего интереса. Только проверка своей теории — что без неё я не справлюсь.
— Нормально.
— На работе что-нибудь изменилось?
— Да. Веду новый проект с международными клиентами.
Её брови удивлённо поднялись.
— Серьёзно? А кто тебя допустил к иностранцам? Ты же даже на собеседовании мямлил.
Я взял коробки и направился к выходу.
— Всего хорошего, Таня.
— Андрей, — её голос догнал меня у двери. — Ты же понимаешь, что рано или поздно вернёшься? Ты не сможешь один.
Я обернулся и посмотрел на женщину, с которой прожил пять лет. Внутри меня не было ни злости, ни обиды — только спокойная уверенность.
— Не буду доказывать обратное. Думай, что хочешь!
***
В понедельник на работе меня ждал сюрприз. Наш генеральный директор вызвал меня к себе.
— Андрей, есть разговор, — он указал на кресло напротив. — Твой проект с китайцами произвёл впечатление. Они хотят расширить сотрудничество.
Я кивнул. Последние две недели я работал допоздна, погрузившись в детали контракта.
— Нам нужно, чтобы кто-то поехал в их головной офис на три недели. Обучение, согласование процессов — всё стандартно. Я подумал о тебе.
— Спасибо за доверие. Когда нужно вылетать?
— В следующий понедельник. Успеешь подготовиться?
— Да, без проблем.
Выйдя из кабинета директора, я ощутил странное чувство. Раньше такие новости я сразу рассказывал Тане. Сейчас не было никого, кто ждал бы меня дома с вопросом «как прошёл день?»
***
Вечером раздался звонок.
— Привет, сын, — голос мамы звучал взволнованно. — Как ты там?
— Всё хорошо, мам. Правда.
— Я беспокоюсь. Таня звонила сегодня…
Я напрягся.
— Зачем?
— Спрашивала, как ты. Говорила, что ты выглядишь истощённым, и она переживает. Сказала, что ты, наверное, совсем не ешь нормально.
Я усмехнулся. Классический ход — выставить себя заботливой, а меня — неприспособленным к жизни.
— Мам, у меня всё отлично. Меня отправляют в командировку в Китай. Проект важный.
— Правда? — в её голосе появились нотки гордости. — Молодец! А Таня знает?
— Нет. И не нужно ей говорить.
После разговора с мамой я открыл холодильник. Там было пусто — я забыл зайти в магазин. Раньше в такие моменты Таня начинала отчитывать меня, как будто я был ребёнком. «Ты даже о еде подумать не можешь! Как ты без меня жить будешь?»
Я заказал доставку еды и сел за ноутбук готовить материалы к поездке.
Китай встретил меня деловой суетой. Гостиница находилась в десяти минутах ходьбы от офиса клиента.
В первый же день я познакомился с местной командой. Особенно часто я общался с Ли Мэй, руководителем их отдела разработки.
— Твоя концепция очень смелая, — сказала она после моей презентации. — Но именно это нам и нравится. Многие консультанты предлагают шаблонные решения.
Вечером мы с немецкими коллегами отправились в местный ресторан. За ужином разговор перешёл с рабочих тем на личные.
— У тебя есть семья, Андрей? — спросил директор по развитию.
— Я развёлся недавно, — ответил я, удивляясь, как легко теперь об этом говорить.
— О, сочувствую, — кивнул он. — Я сам через это прошёл пять лет назад. Сложное время.
— Как ты справился? — спросил я, внезапно заинтересовавшись.
— Работа помогла. И друзья, — он улыбнулся. — А потом я встретил другую женщину, и всё изменилось с лучшую сторону.
***
В отель я вернулся поздно. В номере было тихо и спокойно. Впервые за долгое время я ощутил странное чувство свободы и возможностей.
Телефон завибрировал — сообщение от Тани.
«Надеюсь, у тебя всё в порядке. Мама сказала, ты в Китае. Почему не сказал мне?»
Я смотрел на экран, не зная, что ответить. Зачем ей эта информация? Мы больше не вместе. Я отложил телефон, не ответив.
Через минуту пришло ещё одно сообщение.
«Андрей, я тут подумала… Может, нам стоит поговорить, когда вернёшься? Мне кажется, мы поспешили с разводом».
***
Три недели в Китае пролетели незаметно. Проект продвигался успешно, немецкие коллеги оценили мой подход, и мы нашли общий язык даже в самых спорных вопросах.
Ли Мэй пригласила меня на прощальный ужин накануне отлёта.
— Ты хорошо поработал, — сказала она, когда мы сидели в уютном ресторанчике. — Наше руководство впечатлено.
— Спасибо. Мне было интересно работать с вашей командой.
— Знаешь, — она задумчиво посмотрела на меня, — когда человек увлечён делом, это всегда заметно. Ты сильно изменился за эти три недели.
— В каком смысле?
— В первый день ты был… как будто скованный. А сейчас — уверенный, спокойный. Это хорошо.
Я улыбнулся. Она была права. Что-то действительно изменилось.
***
В Москву я вернулся с чувством выполненного долга и странной лёгкостью. Квартира встретила меня прохладой и тишиной. Я открыл окно, впуская августовский воздух.
Вечером позвонила Таня.
— Ты вернулся? Можно увидеться?
Я помедлил.
— Зачем, Таня?
— Я хочу поговорить. Лично, не по телефону.
На следующий день мы встретились в кафе недалеко от моей работы. Таня выглядела прекрасно — новая причёска, тщательный макияж. Как на первом свидании.
— Ты похудел, — сказала она вместо приветствия. — Но выглядишь… хорошо.
— Спасибо. Что ты хотела?
— Мы С Виктором расстались. Он оказался не тем, за кого себя выдавал.
«Виктор» — так звали того самого начальника отдела маркетинга, ради которого она ушла от меня.
— Мне все равно, — сказал я, и сам удивился, что действительно так думал.
— Андрей, я много размышляла, — она положила руку на мою. — Может, мы совершили ошибку? Пять лет — это не шутка. Мы знаем друг друга, понимаем. Может, стоит попробовать ещё раз?
Я смотрел на её руку поверх моей. Когда-то от её прикосновения у меня перехватывало дыхание. Сейчас я не чувствовал ничего, кроме странной отстранённости. Внутренний стержень, который я обрёл за эти месяцы, был крепче любых старых привязанностей.
— Таня, — я мягко убрал руку. — Я не думаю, что это хорошая идея.
— Почему? — в её глазах мелькнуло удивление. — Мы же были хорошей парой.
— Были. Но теперь всё иначе. Я изменился.
— Изменился? — она усмехнулась. — Андрей, ты всё тот же. Просто сейчас ты на эмоциональном подъёме от работы. Это пройдёт.
Я покачал головой.
— Дело не в работе. Я просто понял, что могу жить сам. И мне так… спокойнее.
Её лицо изменилось, губы сжались в тонкую линию.
— То есть, ты теперь весь такой «независимый мужчина»? — в её голосе появились знакомые язвительные нотки. — Андрей, не обманывай себя. Ты всегда нуждался в поддержке. Вспомни, как ты боялся идти на собеседования. Как паниковал перед встречами с клиентами.
Я смотрел на неё и видел женщину, которая пять лет методично убеждала меня в моей несостоятельности. И я ей верил.
— Таня, я благодарен тебе за всё, что ты для меня сделала, — сказал я спокойно. — Но наш брак закончился. И это к лучшему.
— Ты пожалеешь, — она резко встала. — Очень скоро ты поймёшь, что не можешь один.
Я смотрел, как она уходит — гордая осанка, уверенная походка. Когда-то это восхищало меня. Теперь я просто видел человека, который привык контролировать других. Я не испытывал желания догнать её или оправдываться. Моя внутренняя сила уже не нуждалась в чьём-либо одобрении.
***
Прошло два месяца. Моя жизнь налаживалась. Я переехал из съёмной квартиры в небольшую, но свою собственную однушку в новостройке. Взял ипотеку.
Таня звонила ещё несколько раз — то с просьбой помочь с ипотекой, то с рассказами о своих проблемах. Каждый раз наши разговоры заканчивались одинаково: «Ты ещё пожалеешь, что отказался от меня».
Иногда я думаю о тех пяти годах и понимаю: самое сложное было не развестись, а признать, что все эти годы я добровольно отдавал кому-то власть над собой.
Позволял убеждать себя в собственной неполноценности. Моя сила духа всегда была во мне — я просто позволил заслонить её чужими ожиданиями и оценками.
В моей новой квартире теперь полноценная кровать вместо раскладушки, которая была на съёмной квартире. И не только микроволновка, но и полноценная кухня, где я научился готовить несколько блюд.
Сегодня август — ровно год с того дня, как я начал жить один. Сижу на балконе, пью кофе и смотрю, как солнце медленно поднимается над городом. Телефон вибрирует — сообщение от Ли Мэй. Она прилетает в Москву на следующей неделе. Деловая поездка, но мы договорились встретиться после работы.
Я улыбаюсь своим мыслям. Жизнь продолжается. И в ней ещё так много всего интересного.
