В воскресенье я мыла полы в его квартире. Варила его любимый суп с фрикадельками. Раскладывала его документы по папкам. А вечером, выходя за хлебом, я увидела, как он сидит в кафе, смеясь с девушкой в коротком платье. Он даже не заметил меня.
Пакет с хлебом выпал из моих рук. Я не могла пошевелиться. Только смотрела через окно кафе на их столик. Девушка с распущенными волосами выглядела свежо. И привлекательно.
Она смеялась над каждой шуткой Олега. И он смотрел на неё с искренним интересом. Таким взглядом он на меня не смотрел уже давно. Если вообще когда-то смотрел.
Когда я наконец смогла двигаться, то медленно подняла пакет. М пошла домой. Не к Олегу, а в свою квартиру на другом конце города. Ту самую, в которой я почти не бывала последние полгода.
***
Начиналось всё, как обычно, красиво. Мы познакомились в очереди на выставку современного искусства. Я случайно уронила билет, и Олег поднял его. Наши взгляды встретились. И что-то щёлкнуло между нами. После выставки мы пошли в небольшое кафе неподалёку. И разговор тёк легко, будто мы были знакомы всю жизнь.
Он работал мастером по изготовлению авторской мебели. Мне нравилось наблюдать, как его руки создавали уникальные предметы интерьера из дерева. А я была специалистом по связям с общественностью в музее. Нас объединяла любовь к истории и искусству. И первые месяцы казались идеальными.
Олег жил в однокомнатной квартире, которую он купил с помощью ипотеки три года назад. У меня была своя квартира. Мои родители при разводе разменяли свою недвижимость. И мне досталась небольшая однушка на другом конце города.
Постепенно я начала проводить у него всё больше времени. Сначала ночевала пару раз в неделю, затем почти каждый день. И незаметно для себя стала заботиться о его быте. Сначала это были мелочи: помыть посуду, приготовить ужин. Потом — более серьёзные вещи: уборка всей квартиры, стирка, глажка.
Мои выходные превратились в дни домашнего хозяйства для Олега.
В то воскресенье, когда я готовила обед в его квартире, Олег сказал, что ему нужно срочно заехать в мастерскую. Возникли какие-то проблемы с заказом. Я кивнула и продолжила заниматься домашними делами. Уже после его ухода я обнаружила, что закончился хлеб. Обычно мы вместе ходили по магазинам за продуктами. Но в этот раз я решила быстро сбегать за хлебом.
Именно во время этого похода за хлебом я и увидела его в кафе с какой-то девушкой. Теперь, стоя перед своей квартирой после увиденного, я вспоминала все те случаи, когда он «задерживался», «был занят», «много работал». Или когда он отменял наши планы в последний момент.
***
Моя квартира казалась чужой. В холодильнике было пусто, на столе — тонкий слой пыли. Я опустилась на диван и взяла телефон. Никаких сообщений от Олега. Впрочем, он и не знал, что я его видела. Вероятно, он думал, что я все ещё в его квартире. Жду его возвращения с горячим ужином и чистыми рубашками.
Я не стала писать ему. Просто сидела в темноте. И думала о том, как так получилось, что я, тридцатилетняя самостоятельная женщина, превратилась в прислугу для мужчины, который даже не считал нужным быть верным мне.
***
На следующий день на работе я не могла сосредоточиться. Коллеги заметили моё состояние. Но я отшучивалась, говоря, что просто не выспалась.
— Алиса, ты как будто не здесь, — сказала Нина, моя напарница. — Что-то случилось?
— Всё в порядке, — ответила я, пытаясь улыбнуться.
— Тебе нужен выходной. Сколько уже ты не брала отпуск?
Я задумалась. И правда, когда я в последний раз отдыхала? Все мои выходные уходили на заботу об Олеге и его квартире. Я не помнила, когда в последний раз делала что-то только для себя.
Вечером Олег написал сообщение: «Ты где? Я пришёл домой, а тебя нет.»
Я смотрела на экран телефона целую минуту, прежде чем ответить: «У себя дома.»
«Что-то случилось?» — спросил он.
«Нет, просто решила побыть у себя.»
«Ок» — односложно ответил он.
Не «приезжай», не «я скучаю», просто «ок». Это говорило о многом.
***
Я провела следующие выходные в своей квартире. Сделала уборку. Сходила в магазин, накупила продуктов. Приготовила еду только для себя. Впервые за долгое время я читала книгу, которую давно хотела прочесть.
Посмотрела фильм. Сходила на прогулку в парк. Олег написал всего раз, спрашивая, когда я приеду. Я ответила уклончиво.
В понедельник после работы я поехала к нему. Нам нужно было поговорить.
Когда я вошла в его квартиру, меня встретил бардак. Грязная посуда в раковине. Разбросанная одежда. Пыль на полках.
— Привет, — сказал Олег, выходя из комнаты. — Я думал, ты уже не приедешь.
— Нам нужно поговорить, — я старалась говорить спокойно.
— О чём? — он выглядел искренне удивлённым.
— О наших отношениях. О том, что происходит.
— А что происходит? — он пожал плечами.
— Я видела тебя в воскресенье в кафе. С той девушкой.
Его лицо изменилось. Сначала удивление, затем что-то похожее на вину, а потом — раздражение.
— И что с того? Мы просто ужинали.
— В твой единственный выходной, когда ты сказал мне, что будешь работать.
Он провёл рукой по лицу.
— Алиса, не начинай. Я много работаю, мне нужно иногда расслабляться.
— Со мной ты не можешь расслабиться?
— С тобой… другое.
Я почувствовала, как внутри нарастает неприятное чувство.
— Другое? Что именно другое? То, что я здесь убираю, готовлю, стираю? То, что я здесь выполняю роль домработницы, пока ты проводишь время с другими?
— Ты преувеличиваешь, — он начал защищаться. — Никто тебя не заставлял ничего делать. Ты сама взяла на себя эти обязанности.
Его слова ударили сильнее, чем я ожидала. Он был прав. Никто меня не заставлял. Я сама превратилась в домашнюю помощницу.
— Значит, для тебя это нормально? Я забочусь о тебе, о твоём доме, трачу на это всё своё свободное время. А ты в это время развлекаешься с другими?
— Мы не обсуждали серьёзность наших отношений, — сказал он. И эта фраза многое прояснила.
— Не обсуждали, — согласилась я, чувствуя, как эмоции сменились осознанием. — Ты прав.
Я прошла в комнату и начала собирать свои вещи. Их оказалось так много, что впору было вызывать грузовик. Как я умудрилась перевезти столько всего, не осознавая этого?
— Что ты делаешь? — спросил Олег, наблюдая за мной.
— Забираю свои вещи.
— Из-за одного ужина с девушкой?
Я остановилась и посмотрела на него.
— Нет, не из-за ужина. Из-за того, что за последние полгода я стала тебе не близким человеком, а домработницей. Из-за того, что я сама допустила такое положение вещей.
Он молчал. И это молчание говорило громче любых слов. Если бы он любил меня, если бы я действительно была важна для него, он бы сейчас боролся за наши отношения. Но он просто стоял. И смотрел, как я складываю вещи.
— Я не смогу всё забрать сейчас, — сказала я. — Приеду за остальным на неделе.
— Ты это серьёзно? — наконец спросил он. — Уходишь вот так просто?
— Просто? — я горько усмехнулась. — Ничего простого в этом нет. Я любила тебя. Я отдавала тебе своё время, свою заботу, своё внимание. А в ответ получила… безразличие.
— Я не безразличен к тебе, — пробормотал он.
— Тогда что это? Как ты это назовёшь?
Он не ответил.
Я взяла самое необходимое и пошла к двери.
— Позвоню насчёт остальных вещей.
Олег не пытался меня остановить. Он стоял посреди комнаты, среди беспорядка, который теперь ему придётся разгребать самому.
На улице было прохладно. Я не взяла куртку, но почему-то мне это было безразлично. Я поймала такси и назвала адрес своей квартиры.
Дома я разложила вещи, приняла душ и легла в постель. Странно, но я не чувствовала себя разбитой или опустошённой. Скорее… освобождённой. Как будто сбросила с плеч тяжёлый груз, который тащила слишком долго.
Утром меня разбудил телефонный звонок. Это была Нина.
— Алиса, ты опаздываешь. У нас сегодня встреча с представителями галереи, помнишь?
Я подскочила с кровати. Совсем забыла про встречу!
— Еду, буду через полчаса!
Я быстро собралась и выскочила из дома. Уже в такси заметила несколько пропущенных от Олега. И одно сообщение: «Давай поговорим.»
На работе было не до разговоров — важная встреча требовала всего моего внимания. Я искренне заинтересовалась проектом, который мы обсуждали с галереей. Это была выставка молодых художников. И моя задача состояла в том, чтобы разработать стратегию продвижения.
— Ты сегодня какая-то другая, — заметила Нина после встречи. — Более… энергичная.
— Правда? — я улыбнулась. — Наверное, хорошо выспалась.
Вечером я всё же ответила на звонок Олега.
— Алиса, давай встретимся, — сказал он. — Нам нужно поговорить.
— О чём?
— О нас. Я не хочу, чтобы ты уходила.
— Почему?
— Что значит почему? Потому что я… привык к тебе.
Вот оно. «Привык». Не «люблю», не «дорожу», а «привык».
— К чему именно ты привык, Олег? К тому, что я готовлю? Убираю? Стираю твои вещи?
— Нет, не только… — он замялся. — Слушай, давай не по телефону. Давай встретимся.
Я согласилась. Мы решили встретиться в нейтральном месте. Небольшом кафе недалеко от моей работы.
Когда я пришла, Олег уже ждал меня.
— Привет, — сказал он.
— Привет, — я села напротив.
— Я заказал тебе чай с мятой. Ты же любишь.
Я кивнула. Мы сидели в тишине, пока официант не принёс заказ.
— Алиса, — начал Олег после паузы. — Я понимаю, что обидел тебя. И мне жаль.
— Дело не в обиде, — покачала я головой. — Дело в том, что мы с тобой хотим разного. Ты хочешь рядом человека, который будет заботиться о тебе и твоём быте, не требуя взамен внимания и уважения. А я хочу быть с тем, для кого я важна сама по себе. А не как удобное дополнение.
— Ты несправедлива, — нахмурился он. — Я ценю тебя.
— Как именно проявляется твоя ценность? — спросила я. — В том, что я могу делать всю домашнюю работу в твоём жилье? Или в том, что ты проводишь своё свободное время с другими женщинами. Пока я занимаюсь твоими бытовыми вопросами?
Он отвёл взгляд.
— С Яной ничего не было. Мы просто поужинали.
— Дело не в том, было что-то или нет. Дело в том, что ты предпочёл провести время с ней, а не со мной. И солгал мне об этом.
Олег молчал. Я видела по его лицу, что мои слова задевают его, но не настолько, чтобы действительно изменить что-то.
— Знаешь, — сказала я, отпивая чай, — я благодарна тебе.
— За что? — он поднял на меня удивлённый взгляд.
— За то, что ты показал мне, чего я не хочу. Я не хочу быть с человеком, для которого я — лишь удобное приложение к его жизни. Я не хочу быть той, кто отдаёт всё. И не получает ничего взамен.
— Я могу измениться, — сказал он неуверенно.
— Можешь. Но не ради меня. Ради себя, может быть. Но наши отношения… они уже не будут прежними. Я не смогу забыть, как ты относился ко мне, и не хочу постоянно ждать, когда ты вернёшься к старой модели поведения.
Мы просидели в кафе ещё час. Говорили о разном — о работе, о планах, о том, как заберу оставшиеся вещи. Но не о возвращении. Потому что мы оба понимали, что возвращаться некуда.
Когда мы прощались у выхода из кафе, Олег выглядел растерянным.
— Я не думал, что так выйдет, — сказал он. — Мне казалось, что у нас всё хорошо.
— Вот в этом и проблема, — ответила я. — Тебе действительно казалось, что всё хорошо. Когда я отдавала. А ты только брал.
Он не нашёл, что ответить. Мы обменялись неловкими прощаниями, и я пошла к остановке. Впереди был рабочий день, а потом — выходные. Мои собственные выходные, которые я могла потратить так, как хотела.
Через неделю я забрала оставшиеся вещи из квартиры Олега. Он был в мастерской. Может, так было даже лучше — не пришлось снова объясняться.
Прошло два месяца. Я стала больше времени уделять себе. Своим интересам. Подала заявку на участие в конференции, которая должна была проходить в другом городе.
Иногда я вспоминала об Олеге. Не с тоской или сожалением, а с каким-то отстранённым интересом: как я могла так долго не замечать очевидных вещей? Как могла добровольно становиться домашней помощницей для человека, который не ценил моих усилий?
Я больше не дарила свои выходные другим. Теперь они принадлежали только мне.
